(asteria), old time's sake

L’anniversaire d’Asteria était revenu bien vite: c’était à cette occasion-là que la boucle incessante des jours qui s’écoulaient, s’était rappelée à Rafe. L’année dernière déjà à cette époque, la blonde avait été de retour en ville, avec un début de grossesse sur les bras dont elle ne lui avait même pas encore parlé. Comme quoi, beaucoup de choses pouvaient changer en une année: Myra était née aujourd’hui, et le brun lui-même avait du mal à penser à des jours où elle n’avait pas existé. Pourtant, ils n’avaient pas été si loin que ça: il suffisait de remonter trois cent soixante-cinq jours en arrière pour voir un horizon tout à fait différent. C’était ce genre de pensées qui avait capté son attention depuis ce matin-même, où il avait tourné autour de son téléphone. Une fois, deux fois, probablement cinq fois avant de se décider à envoyer un message à la jeune femme- au moins ça. C’était toujours moins extravagant que ce qu’elle avait fait pour son anniversaire à lui, hein? Celui-là également, remontait à un bout de temps- et le Hollins approchait désormais du prochain, alors même qu’il pourrait jurer que sa trente-troisième année s’était envolée dans le vent. Ouais, il pourrait bien se contenter de messages: il s’était rassuré comme ça en attendant une réponse de Terry- si elle devait le faire, après tout, rien ne l’y obligeait, hein? C’aurait pu parfaitement s’arrêter là: et oui, comme ça, Rafe pouvait se persuader que ça suffirait. Que ça permettrait de montrer à la blonde que quelqu’un pensait à elle - même si ça ne devait être que lui - et qu’en plus, c’était simple et formel et sans prise de tête. Déjà, il semblait que c’était plus lui qui voulait s’assurer de ça, plutôt que quoique ce soit de plus significatif pour Asteria: c’était mieux que le silence têtu dont il s’était efforcé d’faire preuve l’an dernier, ou même de celui imposé par les éléments, pendant cette dernière décennie. La jeune femme lui répondit, au moins- de quoi apaiser le jeune homme plus qu’il n’aurait pu le soupçonner, paumé dans ses propres pensées, à ressasser des ‘et si’ qui avaient de moins en moins d’sens. Pourquoi s’prendre la tête comme ça, hein? C’était juste des voeux, tout c’qu’il y a de plus banal, un échange qui pourrait s’arrêter là: c’était la base du respect, hein, entre deux parents, d’penser à des choses basiques comme les dates d’anniversaire? Et tant pis pour le reste: certains pourraient argumenter qu’il était temps de laisser tout ça derrière eux. Les vieilles rancoeurs qui appartenaient à un autre âge, d’autres Rafe et Asteria dont l’histoire s’était achevée depuis belle lurette. Rien de tel que d’prendre un an dans les dents pour réévaluer certaines choses et mieux sentir le passé s’éloigner, hein? Quoique, la Drake avait été la première d’eux deux à laisser tout ça tomber, à passer à autre chose et à ouvertement le montrer- même dans sa gueule à lui. Non, ce s’rait surtout à lui d’lui foutre un choc: voilà maintenant plus de dix piges qu’ils étaient finis, et c’était le seul mantra que Rafe pouvait se répéter. A la fois c’qu’il espérait être ce qui le sortirait de ce cercle-vicieux, et ce qui l’y ramenait inlassablement: pourquoi s’poser autant de questions sur un sms, hein? Il n’avait jamais été l’gars le plus populaire qui soit, mais pour les amis qu’il avait dans son entourage, il en envoyait un certain nombre, des voeux d’anniversaire pendant toute l’année. Pourquoi est-c’que celui-ci devrait être différent d’une façon ou d’une autre?

C’est c’qu’il se répéta pour mieux se rassurer, à mesure que l’échange se prolongea; qu’les répliques de la blonde le firent sourire, parfois. A de trop nombreuses reprises. Quand on avait eu une vie comme la sienne, peut-être qu’on pouvait facilement justifier de n’pas facilement laisser couler les bons souvenirs- qu’ils restent coincés dans la tête, comme toutes ces fois où Terry et lui avaient rigolé ensemble, complices, comme si rien dans l’monde n’avait d’importance, à part eux. C’était juste des putain de sms. Quand il eut un soupir, abandonnant son téléphone, ce ne fut que pour partir au travail, bien content de pouvoir noyer sa tête dans des gestes mécaniques et des actions qui, souvent, demandaient toute son attention. Y’avait au moins au boulot qu’on n’pouvait pas lui faire des tonnes de reproches: il était le salarié exemplaire et encore plus depuis la naissance de Myra, alors qu’il enchaînait si facilement les heures supplémentaires, bien content de s’rajouter quelques dollars à son salaire. Il en avait bien besoin, de ça en tout cas- de n’pas perdre bêtement son travail comme ç’avait pu être le cas par le passé, à cause d’histoires qu’il préférerait oublier une bonne fois pour toutes. Peut-être ne serait-ce possible qu’une fois qu’il balancerait Terry avec tout ça: une chose plus facile à dire qu’à faire maintenant qu’ils avaient une fille ensemble. Parfois, y’avait une part de lui qui s’disait que tout serait plus facile - dans son crâne à lui en tout cas - si Asteria se l’était jouée lâche, si elle avait dû abandonner ses droits parentaux, et le forcer à endosser tout ça en solo. Il serait tant submergé par le travail, par Myra, h24 et sept jours sur sept, qu’il n’aurait l’temps de penser à rien ni à personne d’autre. Et avec un peu d’chance, elle aurait fait naître en lui tellement d’rancune et d’incompréhension, qu’il aurait volontiers arraché leurs pages d’histoire de sa mémoire. C’était un peu comme ces fois où il se disait que ç’aurait été mieux si elle n’était jamais revenue. Facile à dire. Facile d’vouloir éradiquer comme ça des pans de réalité qui s’avéraient compliqués à gérer. Mais il était aussi l’premier à dire qu’il n’saurait plus à quoi rimerait son existence et son avenir sans sa fille. Paradoxalement, ils s’étaient donnés l’un l’autre, le meilleur et le plus beau cadeau qui soit: totalement imprévu, terrifiant pendant tout un temps- et pour tout ce temps où Rafe n’s’était jamais imaginé devenir père, désormais, il ne regrettait plus rien. Quel cocktail d’émotions différentes, s’déchirant les unes les autres entre sa raison et ce coeur si capricieux qui était resté accroché à une même personne pendant trop longtemps. Et sans doute fut-ce cette folie-là qui le fit penser à Terry à nouveau, quand il lâcha enfin son travail pendant la pause de midi: ils étaient le vingt-six juin, et la blonde n’avait rien prévu pour son anniversaire, malgré le soleil dehors, malgré l’été qui était arrivé et toutes ces choses qu’elle avait souhaité vivre à New York. Tout aussi vivement les lui avait-elle balancées dans la gueule, comme un reproche de c’qu’elle voulait vivre en tant que bachelorette sans enfant à la Grosse Pomme, il n’pouvait pas juste penser à elle, toute seule le jour de son anniversaire. Était-ce l’même genre d’instinct qui l’avait guidée elle, presque un an plus tôt jusqu’à lui, quand ç’avait été son anniversaire à lui et qu’il avait aussi ouvertement fait preuve d’un manque grandiose de motivation? Ou peut-être fut-ce la culpabilité qui enserra son coeur; quand il pensa à l’année précédente, à Asteria qui avait appris qu’elle était enceinte, mais n’lui en avait même pas encore parlé (il n’en était pas responsable, techniquement, hein?) et qui n’avait donc pas dû vivre une bonne journée, dans tout ça. Quand il réalisa en tout cas, que son chantier n’était pas si loin de la librairie dans laquelle la jeune femme travaillait, il abandonna ses plans de manger sur le pouce en quelques paquets de minutes avant de reprendre son job. Il se contentait de ça, habituellement, d’un rapide sandwich, et d’une clope, avant de repartir à sa tâche. Mais cette fois-ci, il annonça qu’il reviendrait plus tard- il ignora volontiers les taquineries crasses de ses collègues, bien content, mine de rien, d’pouvoir se dégourdir les jambes. Il arriva bien assez vite à la librairie, apercevant Terry par la vitrine- pour une seconde à peine, il aurait pu avoir l’temps de s’enfuir et d’abandonner son projet si ambitieux, mais la blonde le remarqua. Quelle connerie. Il se retrouva à marmonner ça dans sa barbe dès qu’elle lui fit un signe, qu’il lui répondit à l’identique, serrant les dents, se fustigeant d’être un imbécile comme ça. Il n’se pointait pas, se pavanant fier comme un coq de son idée- bien au contraire, il s’trouvait con, maintenant. « Hey... » et maintenant sous les azurs de la jeune femme, il ne trouva rien de mieux à dire, haussant les épaules; « J’étais dans les parages-... et j’me suis dit que te souhaiter un joyeux anniversaire de vive voix, c’était mieux qu’un sms. » il pourrait toujours prétendre n’pas être un fan de sms, hein? Ou alors il fonçait droit dans l’mur avec ses faux prétextes, et son air loin d’être clean, typique d’un citadin parfait comme on en voyait beaucoup à New York. « Désolé. J’ai-... » pas vraiment réfléchi, qu’il eut envie de lâcher, avant de mieux se taire; « J’vais probablement bousiller les bouquins ici, si j’touche à quelque-chose. » entre la chaleur de l’été et les travaux de ce matin, il devait avoir une sale gueule- rien qu’une main vaguement passée dans les cheveux pourrait réparer. « Y’a cette... boutique de cupcakes à quelques rues, j’crois bien que tout le monde en parle dans le quartier et j’me suis dit que t’en aurais sans doute quelque-chose à dire, en tant qu’amatrice. » smooth. Au moins, il avait de quoi plaisanter, un brin sarcastique- de l’auto-dérision tout autant qu’il se moquait de son réflexe incessant de faire des cupcakes pour toutes les occasions. C’était son anniversaire aujourd’hui, alors elle avait bien droit à un p’tit détour,  n’est-ce pas? « Vous faites bien des pauses, à midi, pour manger, ici, hein? » se sentit-il le besoin de demander, son regard voguant volontiers partout autour d’eux. Putain, est-c’qu’il était vraiment en train de jouer les imbéciles comme ça? Quoiqu’il puisse dire, Asteria s’en était mieux tirée quand elle s’était pointée chez lui la dernière fois. Probablement un autre symptôme de tout c’qui les différenciait- de tout c’que dix longues années avaient changé.

Rafe se souvenait encore du temps où tout avait été facile, avec Asteria. Où l'idée de passer son anniversaire avec elle était une évidence, quelque-chose qu'il n'questionnait pas et pour quoi il ne se prenait pas la tête. Quoiqu'elle ait pu décider de faire, ils avaient toujours trouvé un moyen de passer du temps, un peu tous les deux, histoire d'oublier le regard des autres et le devoir de s'cacher et de cacher leur relation à qui que ce soit. Peut-être que certains – ou tout l'monde – condamneraient l'histoire qu'ils avaient eue à une époque, mais pour eux deux quand ils avaient été bien plus jeunes, ça n'avait pas eu la moindre importance. Tout ce qui avait importé, c'était qu'ils soient capables de capturer un moment rien qu'à eux, ces instants privilégiés qui avaient donné sens à tout, et n'avaient fait que rendre une journée spéciale, encore plus belle. Maintenant, tout était différent : dans le crâne du brun, murmurait l'évidence que pendant dix longues années, Terry n'avait pas eu besoin de lui pour fêter son anniversaire, qu'elle n'avait même pas donné signe de vie à ces dates-là, et qu'elle avait bien dû parfaitement s'amuser, sans qu'il ne soit où que ce soit. Et de retour à New York, il semblait évident, encore aujourd'hui, que Terry avait des plans bien à elle, aussi intimes et simples étaient-ils. Elle avait pourtant été la première à aller frapper chez lui l'an dernier et à s'inviter à l'occasion de son anniversaire à lui : qui sait, s'il avait été au beau milieu d'une fête enflammée, elle se serait sans doute enfuie à toutes jambes, mais finalement, ils avaient quand même passé la soirée tous les deux. Loin, très loin des instants qu'ils avaient pu partager quand ils avaient été en couple. Au moins, ç'avait déjà été mieux que ces temps maussades où ils se disputaient si facilement, comme si le moindre mot de travers pouvait mettre le feu aux poudres. Irrémédiablement, il n'savait pas pourquoi il était là, Rafe, alors ; pourquoi est-ce qu'il avait fait ce détour précisément aujourd'hui – encore plus si c'était pour devoir faire avec ce sentiment de ne pas être voulu quoiqu'il en soit : quand est-ce qu'ils allaient arriver à trouver cette frontière nette entre ce qu'ils avaient été autrefois, et c'qu'ils étaient maintenant ? Probablement que sans Myra, ils n'se verraient plus depuis belle lurette. La pensée en elle-même faisait mal, envers et contre tout ; perdre la blonde quand ç'avait été contre son gré, avait déjà été douloureux en soit. Mais la perdre parce qu'elle avait tourné la page, qu'en dix piges elle avait tracé sa vie bien mieux qu'il ne l'avait fait lui, malgré les apparences- c'était, autre chose. Si elle avait dû l'ignorer quand elle l'avait vu, ou lui faire signe de partir ou même lui avouer quelques semaines plus tôt quand ils s'étaient vus qu'elle avait bel et bien de vrais plans pour fêter dignement, le message aurait été clair, au moins. Et les questions tenaces auraient fini par s'envoler. Mais Rafe, d'son côté, il était bien incapable de dire quel scénario il préférait : la fin de tout, ou cet océan de non-dits, d'incompréhension, de fuite éternelle, qu'ils sondaient sans vraiment s'y retrouver ? C'était pas la mer à boire de s'dire la vérité, hein ? Le brun était pourtant le premier à la fuir volontiers, bien content que Terry, elle, soit trop polie ou il ne savait quoi, pour la répéter de façon plus claire encore que c'qu'il avait déjà entendu d'elle. Il ne f'sait que s'faire plus mal, à venir ici.

Et pourtant, il était toujours là, un rictus contrit restant tenace sur le coin de ses lippes. Rafe n'était pas l'genre de gars qui savait qu'il faisait bien les choses, pour les autres : quand il pensait à Myra, il était bien content d'avoir Asteria avec lui pour s'en occuper. Parce que qu'est-ce qu'il ferait, quand ce serait son anniversaire à elle ? Est-ce que les anniversaires des bébés de un an comptaient vraiment, de toute façon ? Le fait était que s'il pensait ça, lui, la Drake, elle, jugerait ça important et primordial, le truc qu'ils devraient documenter avec précision : le tout premier anniversaire de leur fille. Heureusement, ils avaient encore six bons mois pour s'y préparer- chose qu'il s'était dite aussi quand il avait appris que la jeune femme était enceinte. Il s'en souvenait si bien. Mais ça n'avait pas empêché le temps de courir à toute vitesse : et Myra, elle grandissait sans s'arrêter, si vite que ça lui en donnait le tournis. Eux en comparaison, ils ne faisaient que vieillir, en espérant devenir plus sages. D'ici une poignée de semaines, ce serait à lui, de prendre encore une année. Et quand les rôles avaient été inversés, Terry avait au moins semblé plus à l'aise que lui, dans cette situation : c'était bien la première fois qu'il se pointait sur son lieu de travail. Et il connaissait assez le monde de l'entreprise pour savoir que si quelqu'un les capturait des regards, ça allait vite jaser. L’œil du public, des autres- un truc qu'ils avaient toujours dû éviter du mieux possible quand ils avaient été ensemble ; ouais, même dans une grande ville comme New York, ils avaient toujours été parano. Là, ils n'étaient même pas en couple, pourtant ; mais Rafe n'avait pas l'intention d'rendre les choses plus compliquées qu'elles ne l'étaient pour Asteria. Si on les voyait ensemble, est-c'qu'on allait commencer à poser des questions indiscrètes à la blonde ? Comment est-c'qu'il réagirait, lui, si elle devait se pointer comme ça sur un chantier où il serait en train de bosser ? Aussi impulsive la décision avait-elle été, c'n'était que trop tard que la raison du brun le rattrapait- comme ça, devant l'fait accompli ; une culpabilité assez cuisante pour l'faire hésiter. Elle, elle trouvait ça gentil- ou du moins, c'est c'qu'elle disait à voix haute, mais Dieu seul savait ce qui pouvait se passer dans la tête de la jeune femme. « Hm... bah j'me suis dit-... autant te retourner la faveur... pour l'année dernière. » faute de mieux, il bafouilla ces mots, pour mieux se mordre l'intérieur de la joue ; « Au pire, j'me suis dit que même si t'avais changé d'avis, t'aurais-... pas de plan pour le midi. » et comme ça, si elle voulait passer sa soirée tranquillement, juste elle avec Myra, elle pourrait le faire. Ou si elle avait pensé à n'importe quoi d'autre- difficile d'y croire, puisqu'elle ne lui avait pas demandé de s'occuper de Myra ce soir, ce qui était, évidemment, ce qu'ils faisaient à chaque fois qu'ils n'étaient pas libres. Pourquoi dépenser de l'argent en baby-sitting quand l'autre était plus que ravi de s'occuper de leur fille ? Il espérait bien que cet accord tacite existait toujours entre eux, et qu'Asteria choisirait toujours ça, au fait de préférer ne pas se faire juger par lui, et lui cacher ses projets pour une soirée. Tic nerveux, il haussa les épaules, se sentant toujours être un genre d'éléphant dans un magasin de porcelaine, gauche et bien désireux de retrouver l'air frais. « Uh, je préférerais éviter de mettre le feu, ou un truc du genre. J'en aurais pour quoi... 26 ans ou plus, à payer les dommages ? » comme s'il avait besoin de ça- une blague de merde, qui le fit ricaner lui, le regret amer alors qu'il se sentait con. « On a qu'à dire que j'suis venu pour m'assurer qu'au moins ça, ça n'arrive pas. » releva-t-il à la mention des cupcakes presque oubliés : lui aussi, l'année dernière, il avait été prêt à tout oublier pour son anniversaire, cadeaux et gâteaux tout à la fois, trop épuisé et l'esprit submergé de préoccupations le tiraillant dans tous les sens. L'humeur morne et hésitante, mine de rien, il avait été bien content d'avoir un peu de compagnie dans une soirée comme celle-ci – pas forcément parce que ç'avait été son anniversaire : surtout parce qu'entre la grossesse, son travail, et Asteria elle-même, il avait eu trop de choses pour lui embuer la tête. Maintenant, tout était plus simple, hein ? Il était juste un ami ou quelque-chose dans c'genre-là, qui s'assurait qu'elle n'allait pas manger au lance-pierre pour son anniversaire. Dans un 'okay', accompagné d'un sourire, il la laissa partir chercher ses affaires- bien content lui-même de pouvoir sortir, malgré la chaleur pesante de l'été qui était arrivé bien vite. A l'air frais, Rafe ne résista pas à sortir une cigarette et à se l'allumer : Myra avait tellement révolutionné son univers qu'il pensait de plus en plus à arrêter. Mais ça semblait plus facile à dire qu'à faire. Il n'attendit que quelques secondes, avant que Terry ne sorte de la boutique ; « T'es prête ? » demanda-t-il, son regard l'analysant de haut en bas, comme si c'était plus fort que lui. Œillade dont il se distrait bien assez vite, quand elle arriva à sa hauteur. « Bon, s'ils sont pas bons, tu me l'reprocheras pas, hein ? J'suis jamais allé là-bas. » parler de cupcakes au moins, ça lui permit d'en rire, de s'moquer de lui-même. Il n'était pas le connaisseur en pâtisseries, lui, se contentant de peu, trop habitué à manger sur le pouce. Mais pour une cuisinière chevronnée comme Asteria, y'avait des chances qu'il rende son anniversaire pire que c'qu'elle avait prévu à la base, et ce serait bien dommage, ça.

Pour le passé qu'il avait connu, Rafe n'était pas la personne la plus attachée à son anniversaire. Sa mère pourtant, avait toujours pris soin de fêter l'événement, de rester positive dans ces circonstances, et de trouver de quoi arracher un sourire à son fils. Non, elle n'avait jamais été juste une connasse,  le blâmant d'exister et d'avoir ruiné sa vie en naissant. Au contraire, il avait cru qu'elle l'aimait. Assez pour tomber de haut quand, gamin, il s'était retrouvé jeté en pâture aux bras de l'état, dans un système qui n'en avait pas eu grand-chose à faire de lui. Certes, il n'aurait pas eu la meilleure vie qui soit avec sa génitrice : il n'aurait certainement jamais pu mettre les pieds à Columbia, quels que soient les efforts qu'il aurait déversés dans cette cause. Mais y'avait toujours une part de lui qui regrettait – qui se demandait ce qui se serait passé, si elle n'l'avait pas sorti de son existence comme ça. Peut-être que s'il s'était donné la peine de remonter jusqu'à elle, elle lui aurait confessé qu'elle avait fait ce choix pour lui plus que pour elle- pour l'aider, pour lui permettre d'avoir un meilleur avenir. Ou peut-être avait-elle eu juste envie de se débarrasser de lui : qu'il était devenu trop encombrant et que ce sentiment qu'il avait porté dans ses tripes depuis ce jour décisif, était le seul qui importait. Maintenant qu'il était père, il comprenait encore moins : c'était une énigme tenace dans son passé, un bouleversement qui déborderait toujours sur la personne qu'il était devenu. Et Rafe, il avait beau avoir appris à en tirer le meilleur, il avait beau avoir décidé d'aider les autres en retour, et adorer Rebekah, parfois, il aurait préféré que rien d'tout ça n'arrive. Qu'il n'ait jamais une telle réalité, si palpable dans un coin de son crâne : des souvenirs contradictoires d'une mère douce et attentive d'un côté, et alcoolique aux mauvaises fréquentations de l'autre. Et tout adulte qu'il était désormais, avec Myra sous sa responsabilité, tout ce que le brun pouvait espérer, c'était que jamais il n'enverrait de tels signaux incompatibles à sa fille. Qu'il serait toujours un bon père, envers et contre tout et ce, malgré ses origines et l'ADN présent en lui- celui de deux personnes qui l'avaient irrémédiablement abandonné, et étaient parties sans se retourner. Fallait croire en la force de l'éducation, plus que dans les lois immuables de la nature, c'est ça ? Pour Myra, il voulait bien croire en sa force de volonté- en son désir de tout faire bien avec elle, et ce, même si c'était avec Asteria et leur paquet d'histoires compliquées, d'aventures et de mésaventures. C'était y'a longtemps, hein ? Sans doute était-ce pour ça qu'il avait fait l'effort aujourd'hui : qu'elle avait habité son esprit comme ça, aussitôt qu'il avait commencé sa journée. Il pensait si souvent à sa fille, que songer à Terry venait assez vite après. Si Myra n'était pas avec lui, elle était avec sa mère, et généralement, il se devait de résister à la tentation d'envoyer un sms futile à la blonde pour lui demander des nouvelles de leur bébé. Lui, il n'en recevait pas pour rien, quand il avait la garde, alors pourquoi devrait-il la harceler ? Rien n'lui en donnait le droit, pas même leur histoire vieille de dix ans, ou le fait qu'il ait toujours été là pour soutenir la jeune femme durant sa grossesse. Leurs vies, elles étaient faites pour être vécues séparément- dix ans, c'était bien la preuve de ça. Certains diraient que c'était une erreur, alors, c'qu'il faisait là ; d'aller la trouver sur son lieu de travail, sous prétexte de rendre ce vingt-six juin mémorable, qu'Asteria ait au moins un peu de compagnie pour son anniversaire, si elle n'avait vraiment rien prévu pour sa soirée. Quoique. Si elle avait des plans, elle n'était pas obligée d'les partager avec lui : une part du brun espérait quand même qu'elle n'se sente pas le besoin de lui mentir et d'lui cacher des choses.

Ils n'avaient jamais été ça, au moins, n'est-ce pas ? L'eau avait coulé sous les ponts depuis leur histoire d'amour, mais en tant qu'amis ou quelque-chose s'en approchant – deux parents qui partageaient une affection commune pour le bébé qui s'était pointé dans leur existence et avait tout changé, ils avaient le devoir de s'respecter, non ? C'était plus facile de voir les choses comme ça : paradoxalement, ils étaient moins faillibles en tant que parents de Myra, qu'en tant que deux êtres humains partageant un autrefois bordélique et déchiré par les peines. Peut-être était-ce la solution, alors. « Hm, c'est juste des cupcakes. Que j'aurais même pas cuisiné moi-même. » qu'il tenta alors de se rattraper à la réplique de la blonde ; lèvres pincées, Rafe chercha sa contenance dans un regard autour de lui, passant une main dans sa nuque, comme s'il avait un mauvais torticolis qui menaçait de le paralyser. C'était si facile de s'faire submerger par tout un tas de sentiments opposés, différents et instables quand il était question de Terry. Mais à quoi bon ? C'était juste la preuve qu'il continuait d'être un idiot : dix, onze ans plus tard- le temps passait, certaines choses n'changeaient pas alors qu'elles auraient dû, depuis un moment maintenant. A croire que Rafe avait trop perdu en si peu d'temps, pour avoir réussi à faire son deuil de tout ça- l'insistance des Drake à rester dans sa vie pour mieux la ruiner n'avait pas aidé. Combien de fois avait-il été ramené de force, devant le fait accompli, ses souvenirs avec Asteria, les cuisantes émotions qui avaient accompagné son départ ? Il aurait dû tous les détester, à force. C'était plus facile à dire qu'à faire. Mais cette fois-ci, s'il était tombé à pic pour au moins permettre à la jeune femme de passer une bonne journée d'anniversaire – en partie, en tout cas – peut-être qu'un autre jour, à une autre heure d'cette journée, il aurait été plus encombrant qu'autre chose. Le passif trop tenace. Ils vivaient à New York, pourtant : un océan de possibilités pour tourner la page, rencontrer de nouvelles personnes et oublier c'qui devrait l'être. « Ce serait un cadeau d'anniversaire vraiment merdique... de t'faire te retrouver au chômage, comme ça. » tant bien que mal il eut un ricanement : heureusement que dans l'fond, le brun n'était pas un maladroit de nature. S'il devait être gauche de la sorte, on l'aurait déjà viré de son propre job depuis belle lurette. Non, généralement, Rafe avait tout du gars précautionneux qui faisait toujours gaffe à tout, celui qui n'se laissait pas beaucoup d'opportunités pour faire un pas de travers : comme les gosses élevés à la dure, qui s'étaient faits jeter de familles ou de foyers dès qu'ils faisaient n'importe quoi. Il aurait pu si mal tourné sans Rebekah ; c'était, dans tout ça, la seule chance qu'il retenait. S'il avait un job décent aujourd'hui, c'était parce qu'il avait eu sa mère adoptive pour le sortir du néant. Et sans tout ça, il n'aurait jamais eu Asteria- et si pendant si longtemps il s'était dit que peut-être, ç'aurait été pour le mieux, maintenant, sa façon de penser était toute autre. Myra changeait tout pour le meilleur : et les miracles continuaient d'affluer. Un jour, Terry et lui aussi, en seraient un parmi tous ceux-ci. A l'extérieur alors qu'il attendait que la blonde ne le rejoigne, Rafe n'pouvait qu'espérer ça : sinon, il n'serait jamais venu jusqu'ici, hein ? Quelles que soient les justifications qu'il aurait pu se donner, jamais il n'aurait eu l'courage ou la volonté. Il avait encore une poignée de secondes pour prendre la fuite, s'la jouer lâche : une décision dont il payerait les conséquences tôt ou tard. Il n'en fit rien, et d'toute façon, il n'aurait eu le temps que d'faire quelques pas avant que la Drake ne sorte de la boutique ; voilà qu'il regrettait. Tout autant qu'il se sentait content, d'être là. De faire ça pour elle au moins. « Crois-moi, avec c'que je mange certains midi, t'aurais tes chances même si on mangeait les meilleurs cupcakes qui soient. » y'avait toujours de la marge, à New York : de grandes disparités, et jamais assez de commerces pour les huit et quelques millions d'habitants qui se trouvaient là. « J'pense que même moi, j'aurais mes chances. Sans vouloir sous-estimer tes capacités. » qu'il ricana, préférant lâcher du sarcasme comme ils en étaient habitués, plutôt que de se concentrer sur ces conversations personnelles, si personnelles qu'ils n'avaient que trop peu eues. Y'avait eu Myra, la grossesse, tout ça pour avaler leur attention et effacer tout le reste. Et maintenant, c'était sans doute trop tard pour beaucoup d'choses. « Ouais, je travaille dans le coin. Et j'me suis dit que ça n'me ferait pas de mal, un peu de marche. » parce qu'il avait dû faire un p'tit trajet avant d'atteindre la librairie- mine de rien. Pas de quoi dire qu'il avait fait tout un détour pour l'occasion. L'occasion était spéciale, de toute façon, non ? « Et toi ? » pour une fraction de seconde, il s'rendit compte que la question n'avait aucun sens, alors il rebondit, haussant les sourcils- le malaise comme un réflexe au bord de ses lèvres : « Ça va en ce moment ? Les affaires ? » comme si ça pouvait vraiment la préoccuper : elle n'était pas la patronne de cette librairie, après tout. Mais force était d'admettre que si ça n'marchait pas et qu'ils menaçaient de mettre la clé sous la porte, elle perdrait son travail tout autant que s'il mettait malencontreusement le feu à l'endroit. « Et Myra, elle va mieux ? » il savait déjà, quelque part ; pour avoir demandé en appelant la jeune femme dès le lendemain de leur rendez-vous nocturne avec un médecin. Et pour avoir envoyé des sms les jours suivants. Mais il demandait, encore, père précautionneux, et trop conscient qu'il leur était toujours facile et évident, de parler de leur fille.

De toute leur histoire ensemble, Rafe et Asteria n'avaient connu que peu de rendez-vous à proprement parler. Ils n'avaient jamais été de ces couples classiques et faciles qui pouvaient vivre comme bon leur semblait : au fond, la différence d'âge qui les séparait n'aurait jamais été le seul problème que les Drake auraient eu à son sujet. Ça n'avait été que le pic de l'iceberg, le prétexte qu'ils avaient pu cracher à haute voix quand ils avaient tout appris de leurs cachotteries et de leur amourette de jeunesse. A côté de ça, il y avait eu les préjugés qu'ils avaient toujours eus sur lui, les critiques constantes qui étaient venues jusqu'à ses oreilles- et probablement même l'environnement duquel il était venu. S'ils avaient déjà jugé qu'il ne méritait même pas d'être aidé par Rebekah qui n'avait été rien d'autre que leur voisine, il n'avait jamais osé imaginer ce qu'ils avaient pensé de lui, quand ils avaient découvert le pot-aux-roses. Parfois, il n'comprenait pas quelle folie les avait pris, quand ils avaient décidé de l'faire épingler pour la disparition mystérieuse de leur fille aînée, plutôt que de l'exposer pour les crimes qu'il avait vraiment commis. A l'époque, il n's'en était pas rendu compte- pas vraiment, pas avec ce recul glacial et mature qu'il avait su prendre avec le temps- assez pour s'rendre compte que dans tout ça, il avait été chanceux d'une certaine manière. Il aurait bien pu finir en taule pourtant, pour quelques années au moins, de quoi purger une peine pour un crime qu'il jugeait bien infime- jamais il n'avait influencé Terry dans une direction ou une autre, jamais il n'l'avait forcée à quoique ce soit et jamais il n'avait eu le moindre pouvoir sur elle. Mais la loi était la loi- ç'avait été ce que sa mère adoptive avait eu à lui répondre quand elle avait appris la vérité, elle ; et force était d'admettre qu'il avait fini par la voir lui aussi, cette évidence. Ça n'l'avait pas empêché d'imaginer qu'Asteria et lui pourraient prouver à toutes ces personnes qu'elles avaient eu tort. Que leur histoire n'avait jamais été quelque-chose de simplement stupide et immoral, mais une véritable affection- un vrai amour, des sentiments auxquels ils auraient tenu tous les deux. Il avait eu tort de toute évidence, puisqu'à sa majorité ou même des années plus tard encore, la blonde n'était jamais revenue vers lui. New York avait été un souvenir qu'elle avait laissé s'éloigner, l'eau coulant sous les ponts pour le plus longtemps possible : et finalement, si elle était là aujourd'hui, c'était pour obéir à des ambitions et atteindre des rêves qui n'avaient rien à voir avec lui. Quel drôle de mélange de réalités, tout ça – ils s'étaient quand même envoyé en l'air le premier soir où ils s'étaient retrouvés, et de tout ça était née Myra aujourd'hui. Ce serait donc ça, l'histoire qu'ils auraient à raconter à leur fille pour expliquer pourquoi elle était là ; le résultat d'une erreur entre deux personnes qui n'auraient jamais dû se retrouver, et auraient dû tourner la page depuis belle lurette. Difficile de n'pas culpabiliser. Difficile de regretter, aussi, maintenant que la petite était là, et que c'était comme si le monde vivait pour la toute première fois. Ils n'avaient jamais été particulièrement chanceux niveau famille, l'un comme l'autre, avant ça : lui, l'orphelin qui avait été abandonné de tous les côtés, elle, la fille esseulée qui se faisait maltraiter. Myra, c'était une chance inespérée, un bonheur qu'ils n'avaient jamais envisagé. Mais au fond, peut-être que tout ça, ils auraient dû le construire chacun d'leur côté, d'un bout à l'autre du globe ; leur passé en lui-même était déjà assez compliqué et bordélique comme ça.

Qu'est-c'qu'il faisait là, Rafe, alors, hein ? Lui-même n'avait pas de bonne raison à donner, de justification idéale à offrir- rien d'autre que le fait qu'elle avait été là, elle, l'an dernier pour lui, et qu'il se sentait redevable d'une certaine façon. Qu'à son anniversaire précédent, Terry avait été occupée à se morfondre dans son désarroi, à avoir la trouille et à paniquer à l'idée d'être enceinte, alors même qu'elle n'lui en avait même pas encore parlé à lui. Et que peut-être, en plus de tout ça, il n'avait pas réagi d'la meilleure façon qui soit quand il l'avait appris, au début. Tout ça valait bien quelques cupcakes, hein ? De quoi enterrer la hache de guerre, ou quelque-chose dans c'genre : admettre que cette année venait déjà de s'écouler, que beaucoup de choses avaient changé, et que le passé était au passé. Puisque c'était comme ça que ça devait être. Ils avaient pourtant un futur ensemble- lié à Myra et sûrement à elle exclusivement. Il n'fut qu'obligé de tiquer, alors, à entendre Asteria déblatérer des histoires qui auraient l'allure de conte de fées romantiques à l'excès, plutôt que d'une sortie entre amis comme c'qu'il s'efforçait de proposer. Y'avait quelque-chose, franchement, dans les messages contraires et opposés qu'elle envoyait, qui lui donnerait presque le tournis. Peut-être était-ce juste le témoignage d'au combien ils étaient différents- au combien une histoire quand on était jeune, ça n'signifiait jamais grand-chose, quoiqu'on puisse s'imaginer à l'époque. « Une calèche et un magicien en plus du dîner ? Y'a quelque-chose d'autre que tu veux ajouter encore ou ça va aller comme ça ? » qu'il choisit de la railler alors, comme il le ferait avec une amie, quelqu'un à qui il enverrait une pique juste pour l'emmerder, parce qu'il n'se sentirait absolument pas concerné par tout ça. Il n'avait jamais, jamais répondu à ces critères, s'ils avaient un jour été dans le crâne de Terry quand ils avaient été en couple : elle avait dû être déçue à de bien nombreuses reprises, alors. « Et j'suppose que j'suis pas la personne à qui tu devrais... exposer ces envies-là, si jamais. » il aurait pu laisser la conversation là, sur quelque-chose de sarcastique, mais Rafe s'était senti le besoin d'ajouter cette évidence qui était lourde entre eux deux, mais dont ils ne parlaient que trop rarement. A quoi bon ? Ils n'allaient pas s'regarder dans le blanc des yeux pour mettre un terme définitif à une histoire qui était déjà vieille de dix ans. Ça s'était fait tout seul- dans tout ça, le brun se sentait juste avoir eu tout un train de retard ; une telle incapacité à avancer, à accepter qu'y'ait encore quelqu'un qui soit si facilement sorti de sa vie, qu'il n'avait rien vu venir. Et qu'il s'était pris à des jeux à la fois trop dangereux et trop douloureux avec Terry. A quoi bon faire ça plus longtemps ? Peut-être qu'il n'aurait pas dû venir, alors- dans l'air qui flotta, trop chaud autour d'eux – il blâmait l'été – Rafe se sentit étouffer, bien content de pouvoir changer de sujet. « Hm, non j'crois pas. Quand je dis 'même moi' c'est pour citer un cas extrême-... j'pense qu'entre nous, la différence de capacités serait... incompatible. » incompatible, peut-être que ce mot s'étendait pour eux, plus loin qu'une histoire de boulot, de potentiel restaurant ou boutique de nourriture à emporter. Rafe, il avait assez galéré dans le monde du travail pour connaître ses compétences et ses limites- il aimait cuisiner à sa façon, chez lui, quand il en avait le temps. Mais quand même, il se contentait de pas grand-chose généralement, et s'orientait toujours plus vers des plats tout faits et rapidement oubliés. Asteria, de toute sa jeunesse, elle n'avait probablement jamais connu de plat tout fait par un industriel dégueulasse du pays. Et peut-être même encore qu'aujourd'hui, elle les évitait- et c'était tant mieux, hein, au moins il y aurait ça de sain dans la vie de Myra. « Tout peut s'avérer incroyablement loin dans cette ville, cela dit. » qu'il put au moins ricaner avec sarcasme aux paroles de la blonde- New York avait cette façon d'être imprévisible. Mais pour Rafe, c'était plus synonyme de stress que de dynamisme ou de surprise. Eux deux encore, en étaient un parfait exemple : ils avaient tous les deux grandi dans cette ville, mais dans des univers totalement différents, pendant des années et des années. Lui, dans les bas-fonds d'un quartier oublié, avec une mère droguée, à côtoyer la pourriture. Et elle, toujours chez les beaux partis riches- oui, franchement, il n'avait jamais rien eu du prince charmant. « On est une espèce en voie de disparition, ouais... les vrais littéraires. » depuis l'temps, il disait ça sans aucun orgueil démesuré. Mais s'il pouvait se targuer de quelque-chose, Rafe, ce serait de sa capacité à avoir remonté la pente. A avoir su embrasser un avenir qui lui était tout offert. Il n'avait pas grandi, gosse privilégié avec une tonne de livres- non, sa mère l'avait surtout foutu devant la télé, il aurait vraiment pu devenir un minable à la limite de l'illettrisme. Mais il avait fait mieux que ça- c'était déjà bien. Le coup de vent qui vint les frapper fut comme une bouffée d'air frais en plein été- sous le cagnard d'une rue qui n'avait pas beaucoup de place à l'ombre. C'était dans ces moments-là en particulier qu'il avait bien envie de partir- rejoindre un lac, ou la mer, comme ils en avaient déjà parlé, Terry et lui. « Si ça peut te rassurer, j'm'en occuperais aussi même si elle n'était pas en pleine forme. » s'il ricana à nouveau, Rafe se sentait le besoin de l'dire ; il n'voulait certainement pas que Myra ait quoique ce soit d'autre que des petits rhumes tout au long de sa vie, mais il n'avait certainement, à aucun moment, blâmé Terry pour s'être inquiétée. Il reviendrait n'importe quand s'il le fallait, et il s'occuperait de sa fille en toutes circonstances aussi- et ça, c'était important qu'elle le sache. « C'est là. » désigna-t-il un petit café de l'autre côté de la route ; la marche n'avait pas été si longue que ça, vraiment. Peut-être qu'Asteria passait tous les jours devant sans jamais avoir remarqué l'endroit : c'était ça la vie en ville, on n'remarquait généralement pas c'qu'on avait sous le nez.

Fêter l'anniversaire d'Asteria, voilà un moment que c'n'était pas arrivé. Et avec le temps, il s'était dit que, de toute manière, la jeune femme avait su faire les choses autrement. Qu'elle avait irrémédiablement tourné la page, elle, et que les moments qu'ils avaient passés ensemble en ces occasions n'étaient probablement devenus que de lointains souvenirs pour lesquels elle n'avait même plus quelque affection que ce soit. Une vraie machination de son esprit, gymnastique forcée par son crâne pour essayer de persuader son cœur à avancer : l'évidence était qu'elle n'avait jamais pris contact avec lui, ni à ces occasions-là, ni à un autre jour de l'année, et ce, pendant toute une longue décennie. Dix ans qui n'disparaissaient pas comme ça- ils laissaient plutôt une empreinte sur l'âme, les preuves constantes que tout avait changé et qu'ils avaient bien évolué. La dernière fois qu'il avait été là pour souhaiter son anniversaire à Terry, elle avait eu dix-sept ans à tout casser, et ils avaient eu la tête dans les nuages, trop niais et trop stupides pour voir ce qui allait bien assez tôt leur tomber sur le coin de la tronche. Aujourd'hui, c'était à s'demander ce que ça valait, les anniversaires, pour eux : rien d'autre que la preuve que le temps avançait, hein ? Que l'âge devenait de plus en plus difficile à supporter- si avant, il avait été synonyme d'indépendance, désormais, ça résonnait surtout avec tout ce qui était perdu et ce qu'ils n'avaient jamais accompli. A l'approche de ses trente-quatre ans, Rafe, lui, n'pouvait faire que le bilan de tout ce qui n'était pas, dans son monde. La seule chose qu'il s'sentait un tant soit peu avoir pour lui, c'était Myra : la nouvelle inattendue de cette dernière année, l'imprévu qu'il avait traité comme une encombrante nouvelle au début, qui l'avait fait stresser ensuite, et l'aurait presque rendu fou s'il avait écouté l'océan de doutes qui s'était étendu au fil des mois. Peut-être que s'il n'avait pas lui-même été le produit d'un climat familial compliqué, gosse abandonné par des gens qui n'avaient jamais voulu de lui, le brun aurait même pensé à ça – prendre la fuite et faire comprendre à Terry qu'il valait mieux qu'elle refile leur enfant dans les bras d'une famille bien constituée qui aurait tout pour être parfaite à l'extérieur. Pourtant, les Drake étaient bien la preuve qu'les apparences pouvaient être trompeuses : qu'ils auraient pu se fier à n'importe quel couple blanc, marié, idéal sous tout rapport, mais que ça n'aurait jamais garanti que leur fille grandisse dans un foyer stable, aimant et idéal comme sur le papier. Heureusement qu'il n'avait jamais été lâche comme ça, alors- heureusement qu'il avait voulu mieux faire, héritier d'une enfance qui resterait toujours une empreinte indélébile dans sa mémoire. Peut-être alors qu'ils étaient condamnés à être ça l'un pour l'autre, tous les deux aussi : le souvenir qu'ils étaient finis et que tellement d'temps était passé que quoiqu'ils aient pu avoir autrefois, ils ne l'auraient plus jamais. De toute manière, étaient-ils censés vouloir le retrouver ? A quoi bon ? Ils avaient juste été idiots de A à Z, égoïstes aussi sans doute. Deux jeunes qui n'auraient jamais dû se fréquenter comme ils l'avaient fait, et n'avaient jamais appartenu au même monde, quoiqu'ils aient pu prétendre, quand ils avaient cru oublier le monde, rien qu'entre eux.

Encore et encore, ces évidences-là revenaient au galop ; et Rafe oscillait entre l'assurance qu'il faisait bien d'être là, qu'il le devait bien à la blonde, et le sentiment que c'était déplacé ou con, d'faire les choses ainsi. A quoi bon jouer de mascarades qui ne vaudraient jamais rien ? Pourquoi essayer d'enterrer une hache de guerre qui n'existait même pas ? Les choses auraient été bien plus faciles s'il avait juste été en colère contre elle, transformant ces dix années de néant en haine pure et dure. Mais elle lui avait fait plus mal que n'importe quoi d'autre. Peut-être que ç'n'avait pas été sa faute, pas complètement, peut-être qu'il n'pouvait pas la blâmer d'avoir simplement été victime des choix de ses parents, de leur pression constante et d'la façon dont ils l'avaient toujours traitée. En attendant, y'avait aussi eu une façon dont elle l'avait traité, lui, qui laissait des séquelles. La confidence de la blonde, alors, il la prit à cœur- palpitant lourd comme le plomb qui fit faiblir son sourire alors qu'il se sentait coupable. Coupable d'avoir dit c'qu'il avait dit. Coupable d'être le seul, un peu comme si elle n'avait pas l'choix, comme si elle n'avait pas l'temps- le seul imbécile qui venait jusque-là pour faire de cette journée un genre d'occasion en particulier. « Peut-être que tu cherches pas assez. » qu'il se forçat à répondre avec neutralité, esquissant un sourire à la jeune femme. New York était une ville bien vaste : l'herbe pouvait être verte à de bien nombreux endroits, et puisqu'ils étaient de l'histoire ancienne, pourquoi ne pas piocher dans les quelques huit millions d'autres habitants qui se trouvaient là, hein ? C'était c'qu'il essayait de faire, lui- quand bien même cette matinée l'avait amené jusqu'à la Drake, et qu'il avait décidé d'aller passer du temps avec elle, pour son anniversaire, plutôt qu'à penser à d'autres de ces femmes qu'il avait rencontrées ici et là, pendant ses errances, à la recherche de l'amour. Il commençait à croire qu'il n'existait peut-être plus pour lui : qu'il s'était grillé depuis belle lurette, et que, de toute manière, sa situation 'familiale' était trop compliquée en ce moment pour qu'il s'embarque là-dedans. Il n'avait certainement pas envie de s'taper des histoires compliquées avec une copine qui serait jalouse d'Asteria, parce qu'elle était désormais la mère de sa fille, ce qui la hissait, qu'il le veuille ou non, à un rôle bien spécial dans son monde. Ils feraient toujours partie de la vie l'un de l'autre- c'était clair, non ? Pour la jeune femme, il n'serait plus possible de partir à l'autre bout du globe du jour au lendemain et de n'pas donner de nouvelles pendant dix ans. Et lui, il n'pouvait plus agir comme s'il n'y avait que lui, tout l'temps, dans tout ce qu'il entreprenait. « J'suis sûr que tu trouverais quelqu'un capable de t'faire vouloir tout ça. » et s'il eut de l'amertume sur la langue, ce fut surtout en pensant à sa propre condition à lui, hein ? C'était difficile, quand on s'sentait prendre de l'âge, d'avoir le cœur léger et optimiste dans ce genre de circonstances. Mais c'était pour ça qu'y'avait les autres, hein ? Ces 'amis' qui trouvaient les mots qui pouvaient aider. Peut-être qu'il pouvait être ça, tiens. Peut-être qu'un jour, ça lui viendrait naturellement, sans que ça n'lui donne l'impression de s'écorcher la gorge. « Tu crois que ça existe, ça ? Quelqu'un qui est bon avec ses mains au point de savoir bricoler d'partout et bien faire la cuisine en même temps ? » la question était plus rhétorique qu'autre chose, vague trait d'humour pour lui arracher un ricanement- Rafe s'imaginait mal avoir la patience d'or qu'Asteria devait avoir, quand elle était derrière les fourneaux et qu'elle préparait ces cupcakes qu'elle lui avait déjà si souvent offerts. S'il était minutieux dans son travail, tout ça restait quand même bien différent des œuvres qu'on pouvait faire dans une pâtisserie. Au fond, ils seraient un bon équilibre à ce niveau-là, Asteria et lui, dans la vie de Myra : un peu de malbouffe avec lui, sans doute mieux avec elle. Et tous les deux l'amour des bons, vrais, livres. Un point commun qu'ils n'avaient manifestement pas perdu malgré les années et la distance. S'il le releva dans un sourire, il ne dit rien, pendant quelques longues secondes, mains enfoncées dans les poches, une attention fuyarde, comme à la recherche d'un souffle dans les poumons. Quand Terry se cogna le pied, il ne put s'empêcher de lui demander un « Ça va ? Tu t'es pas fait mal ? » qui tombait sous le sens, simple attention et elle dissipa ses inquiétudes bien assez vite. Ils arrivèrent au petit café, Rafe inspectant rapidement les menus qui se trouvaient ici et là, accrochés aux murs. « Ils doivent aussi avoir des trucs salés à vendre, si tu veux avoir un repas digne de ce nom. De toute manière, c'est moi qui offre... » évidemment, puisqu'il l'avait invitée. Et comme ça, c'était toujours moins compliqué à interpréter qu'un rendez-vous le soir, ou une visite impromptue chez elle. Ils étaient dans un lieu public le midi, à presque manger sur le pouce, loin, bien loin des clichés qu'on pourrait attendre, pour quoique ce soit de romantique.